枣子熟了让我想起公公您老人家。
以前在乡下工作时回家总是来怱怱去怱怱，也没心思去打理屋顶上的菜园子。公公您生前爱种花草，一直以来都是公公您老人家在打理的。二OO三年的初秋我调回了城里工作，才有时间细细的去打理屋顶上那些花草。公公您老人家在我回城的那年春天走了，看着那些公公您生前心爱的花草，心里总有一份说不出难受的滋味。
那年的一天早上，我在屋顶上的菜园里洒水除草，手被一棵不知名的小树尖刺痛了一下，定眼看看我一下子还不知道那是一棵什么果树，再细看看才知道那是公公您生前种下的一棵枣树。枣树一天天长高，伸出一些细细的枝桠，枝叶间长满了小小的尖刺。到了第二年春夏之交，枣树开花了，米粒般的淡黄色枣花芳香馥郁。花谢后，长出一颗颗小小的青果。前两年结出来的枣子不多，不等熟透，就被孩子给摘着吃了。往后枣树年年长高，分出的枝桠也变得粗壮，结的枣子也越来越多。如今秋意真正袭来时，枣树上的果子真正成熟了。远远望去，那挂满枝头的枣子，就像一个个红色的玛瑙，好看极了！
现如今枣子熟了公公您却吃不着了，吃着枣子让我想起公公您。
公公您是被诊断出肺癌后时隔半年走的。生命是如此的神奇,生病又是如此的脆弱,原来人的生命是那么的短暂，在死亡的面前，一切都是那么的渺小。总是以为工作的原因,让我见多了生离死别,可真正面对您这一亲人生命的消失,泪水总是溢满双眼。公公您已经永远不能享受亲人带给您的温馨，永远不能拥有生活能够赋予您的从容。而我终于明白，短暂几年来的亲情带给我的父爱如此刻骨。可是，公公您永远也无法享有我对您爱的回报，而我也已经失去了您对我一半的疼爱！从我嫁进您这个家做媳妇，心头那种爱夫所爱、敬夫所敬的概念被我对您真正的敬佩和由衷的爱戴所替代！更由于将您和我自已那英年早逝没能给我太多父爱的亲生父亲做比较，便另成倍地转化为对您的敬爱。
公公啊，枣树年年长大了，边上还长出了不少的小枣树苗，我们家也新买来了别墅，我就想帮那些小枣树苗移植些过去，种在咱们家别墅的空地上，好好培养它们，让它们长成大树。这也象征着您的后代一代接着一代。公公请你在天国里保佑您的儿孙们吧，您会一直象枣树那样长在自家的园子里长在儿孙们的心头里。