21岁时，我在省城上大学。那年冬天的一天，父亲因公出差来校看我。一顿饱饱的午餐后，父亲问我想要什么，我说看看后再说，于是，父亲带我上街了。
我们来到当时省城最繁华的百货商场紫荆山大楼。步上高高的台阶，跨进高大的门楼，向高高的梯形楼层仰望。商场里的人太多，像蚂蚁，黑压压的。缓缓的亦步亦趋中，我紧紧挽住父亲的胳膊，怕与父亲走失。
父亲陪我在拥挤的人群中一个柜台一个柜台地转悠，寻找我最喜欢的东西。也许，不忍心父亲把在省城有限的时间全部耗在陪我购物上，也许，我们转悠的地方太多，上天不负有心人，就有那么一个柜台不枉我们众中寻她千百度的辛苦，一条条挂起的围巾，像绚丽的彩旗，在我们眼前飘扬，强力地吸引着我们的眼球。我和父亲来到柜台前，热情的服务员把条条不同式样、不同颜色的围巾拿给我们看，不厌其烦地向我们介绍产地、料质等，任我们挑选。我挑来挑去，觉得哪一条都好，哪一条都爱不释手，十分为难，还是父亲有主见，他最后掂起一条又宽又方、清逸朦透的白纱巾对我说，我觉得这条好，白色的，冬日戴上它配什么颜色的衣服都合适。我相信父亲的话，因为，我相信父亲的审美观是有一定高度的，我二话没说，答应父亲买下。
回校的路上，我一直戴上父亲买的白纱巾。围着我脖子暖融融的白纱巾，就像父亲拥着我一双温暖的手臂，它呵护着我，为我驱风寒、挡雪雨。
那一天最难忘，那一天是星期日，那一天冬日高照、晴空万里。早饭后，我穿件枣红色条绒棉袄，戴上白纱巾，像只快乐的小鸟，与同学们一起走出校门。我们来到繁华市区，在某一标志建筑物下相约从现在起各自分散，做自己想做的事，规定下午一点钟在此集合，然后一起回校，不见不散。依稀记得那天下午一点钟前，我独自一人办了好多事：进了书店，买了本读研的书；去了服装精品店，把最时尚的衣服款式尽收眼底、铭记于心；去了小吃店，喝了碗平时最爱喝的胡辣汤、吃了平时最想吃的白吉馍、买了糖葫芦、吃了哈密瓜，最后，买包爆米花想带回学校与同学们共同分享。能舒快地办好这一切，都是因为有这条白纱巾陪伴着的缘故。我每去一个地方，都好像不是我一个人去的，是父亲陪着我去的，因为，我戴着是父亲给买的白纱巾在冬日阳光的照耀下十分显眼，它像飘扬的经幡，昭示着亲人的祝福在我所到达的每一个地方快乐地庇护着我。
自由活动的时间过得飞快，当我感觉到该到集合时间时，已是下午近一点钟。我戴着白纱巾在拥挤的人群和川流的车辆间飞快地跑呀跑，不理会我碰撞的陌生人是如何愤怒地瞪眼看我，不理会急驶的车辆是如何无奈地为我减速让路，那时，我只一念地想：不能失约，不能让同学们等我心焦。终于，我在同学们期盼的眼神中出现，在他们微笑的簇拥中上了回程的公交汽车。
好久才定下神来公交车上的我，总觉脖子上少了什么东西，用手摸，一惊，白纱巾没了。黯然失神的我被大家拦住，不让下车寻找。他们说得有道理：你知道哪儿丢的？又保证不被人拾走？
丢了白纱巾的我像丢了魂，几天吃不好，睡不香。那是父亲给我买的呀，是我一生记忆中唯一一次挽着父亲的胳膊与父亲一起逛商场、父女俩在十分亲和的氛围内一起细细挑选买下的，这条白纱巾在我的一生中有着非常重要的意义，记录着瞬间难忘的历史，结绾着永久温馨的记忆，我十分看重它。
寒假回家。那天，蹲在晒箱子边的阳光下，父亲温和地问我：“你的白纱巾呢？”我脸一红，吞吞吐吐地说：“留在学校，忘了带回家。”父亲失望地看看我，没再说话。当时，看着好久没有再说话的父亲，我非常难过，我恨自己不该对父亲撒谎，更恨自己粗心把白纱巾丢了。可能，这条白纱巾对父亲来说也非常重要，不只是浓郁亲情的纽带，更或有其他意义蕴涵其中。
有时我想，为了安慰父亲，自己买条同样的白纱巾回来对父亲讲，这就是您买给我的，可我怎么也不想拿赝品欺骗父亲，我觉得那样做比撒谎还可恨……
许多年过去了，我心中一直有着那条白纱巾，一直留存着那天挽着父亲胳膊行走的情景。我依稀感觉到，那条白纱巾是在我跑得最快时丢的，那时，正有一阵风吹来，它随风的精灵而去，去了一个我们谁也不知道的地方，而不是某个凡人拾去。
风逝的白纱巾，这么多年了，我还记得你，记得拥有你和丢掉你时的一关一情，记得已走多年我慈爱父亲当时的一言一行。我爱我的父亲和记忆中已风逝的无处追寻的白纱巾。