初夏的第一场雨干净利落地下了两天后，空气变得格外清新。早晨能看到通红的旭日从树梢冉冉升起。微凉的夜色在如油纸般逐渐亮堂起来后，天气也在响晴中逐渐炽热。这些天，天气忽然就转热了。每晚吃过饭，我都会跟爸妈在院子里乘凉,像那么多年夏天傍晚的乘凉一样，黄昏显得安静而恬淡。
在二十平米左右的院子里，妈妈种了许多的花草和蔬菜。我俯在阳台的栏杆上，看着妈妈种植的三株果树伸展了臂膀，严严实实遮挡了小半的天空。树的枝头挂了初长成的浅绿的果子，有些果子的花仍未完全脱落，花蕊托在宽大的萼片上，还残留着春天末尾的花韵。
我细细看过妈妈植的三棵果树。最茁壮的一颗是黑枣树。枝叶交通，层峦叠嶂地耸立起一树的茂密，每条枝上都密密地挂着一连串的黑枣，让人心下欢喜。靠墙的一株是核桃树，纳凉的时候，我总喜欢靠近墙角仰望着这株核桃树，去年冬天的时候冻死一枝，今年树身略显单薄，但长相却好。中间的一棵柿子树，同样的，果子挂满枝头，但树身和枝条都格外软器。枝条旁逸斜出，刺刺挠挠的，爸爸总说要剪去许多。
这些天的傍晚，爸妈和我会看着院子里的果树，然后商议怎么修剪，预测会结出什么样的果子。
我对爸爸说，枝太杂乱了，那些果枝上的果子也长不成，干脆剪了吧。
爸爸说，其实早该剪了，你妈不让，说果实长不成会自己落下来。
我看着纤弱庞杂的树冠说，不修剪的话，树也不成形啊。
妈妈露出很无奈的样子说，那要不你们剪吧。
于是，爸爸和我就把杂乱的枝条胡乱剪了一通，这样一来，树身显得清秀多了。而妈妈则在身旁抱怨，怎么剪那么多呢。虽然我们觉得剪得还远远不够，但只得罢手。妈妈总是这样，很心疼她的果树和花草。
在阳台的盆栽里，妈妈还养了许多花，大盆的有柳叶眉，金桔，小盆的有玫瑰，吊兰，仙人指，还有几色不认识的花，妈都会把这些打理地很鲜活。在院子里，妈妈辟了十平米左右的菜畦，种了西红柿，茄子，辣椒，豆角，大葱……这么多绿色在院子里葱葱茏茏地成长着。家乡的傍晚，漏出天隙的风格外清凉。院墙四外的浓密的槐树在风里招展，呼啦啦地显得苍茫，院子的菜畦在这绿树环绕里，有空山新雨后家园的温暖。纳凉的时候，我就在院子里四处看看，可北方的作物在我逐渐长大的岁月里渐渐模糊了。
妈妈说，去年种的豆角，西红柿都吃不完。
我看了看今年这作物的长势，说，今年肯定结得更好呢。菜畦的里的土很肥沃，过些日子该搭个菜架了。
其实，该搭架的还有两株药材。它们一块长在菜畦里，这两天纳凉的时候我发现，它们的枝蔓已经长出很长了，可是没有爪，不能攀附在墙上。于是，趁晚饭的空挡，我在墙上搭了两个木架，可是枝蔓总不往上攀附。爸爸说，这样吧，在旁边用竹竿栽一排竹篱笆，过些天它们就会在竹篱笆上长成一堵绿色的透风的墙，会很漂亮。
这样还真挺好呢。我边笑边点着头。
我仿佛能看到满架的绿风，像秋千一样荡来荡去。
许多年前的纳凉的情形也是这样。那时候天气很热，跟闷葫芦似的。在地头我总能看到满架的豆角叶子在风里得意地晃着叶子，我就倚靠在绿色屏障旁的土埂上，看黄昏田里的景色，风轻柔地哼着歌。我忽而想，其实那么多年来爸爸和妈妈都没有好好休息过。小时候，夏天的傍晚街里特别热闹。每家每户吃过晚饭，都出来纳凉。老爷爷奶奶们摇着蒲扇，唠着家常，拥揽着孙儿孙女在膝边嬉闹，偶尔伴着大人的训斥声和孩子的哭闹声，一声声，透过夏夜里静谧的空气传过来，一直到路灯亮起来，人们才熙熙攘攘地渐渐散去。这个时候，爸爸和妈妈才从田里往家走。晚饭都是姐姐做好，我和弟弟就端端正正坐在凳子上，然后等他们回来。
我抬起头，会看到屋檐旁树木的高大的黑影在夜色的天空黝黑而狰狞。风很凉，簌啦啦地响着，我们姐弟三个就在家里饿着肚子。爸爸和妈妈每次回来，都一身疲惫，然后匆忙地扒几口饭，夜就已经逐渐深了。那时候，夏天的傍晚似乎很短。可是，夜又似乎很长。
有好多年，家里都种了蔬菜瓜果。前些天，我提起种菜的那些年头。爸爸说，别看那时候挺忙的，都是瞎折腾，其实并没有卖多少钱，那时候，生活拮据着呢。我看着话语淡淡的爸爸，想起那些清贫和忙碌。家里种过西红柿，茄子，菜豆，但那时种植极多的是大片的葱和大片的西瓜。
天空蒙蒙亮的时候，我和弟弟已经被爸爸叫起来去给刚酿出地表的小葱除草了。许是爸爸觉得这对于我和弟弟是无聊的作业，遂带领我们做小小的镰刀。我们用锤子把细铁丝的末梢砸成扁平状，然后在砧石上磨得平整和锋利，然后将铁丝的尾端折回去做成把儿。我和弟弟对这样的艺术品真是欢喜极了。八九点红通通的日头已经很灼烈了，然而趴在地上给小葱除草的我们忙得挥汗如雨，却饶有兴致。
长成之后，我们需要把葱苗移栽到一行行绵延的沟垄里。这时，农忙依旧繁重。因为正是虫害严重的时节。几乎每株葱的叶子都会有虫子噬咬的小洞，而我们需要找出被青虫捣坏的叶子，然后找到虫子用力地捏死它们。明明已经清理过的叶子里，再去看的时候，又会有小青虫安闲地啃食叶子了，仿佛它们会变戏法似的从来不会减少。及至傍晚，我和弟弟疲惫地走回家，忽然就对这样枯燥的作业生厌了。我们坐在巷子口的青石上，一直到夜色升起，黝黑的风穿过我们羸弱的身体，并拽出浑身的汗，我们才渐渐有了睡意。
远处的鸡鸣传来，乡邻陆续回家，等到空气里只有清肃的鸡鸣或犬吠的时候，我们也该在这闷热里回家歇息了。这样的夜晚不仅漫长，更在这漫长里潜藏着被冷落的委屈和不安。我们和弟弟，在这样清冷的际遇里，为第二天的烦闷而心有寒意，却只能在一整晚的等待里，幻想着安闲地吃着晚饭，虽然没有佳肴满桌，但却谈笑风生。
夏夜里的瓜地是我们这些孩子最难忘的记忆。?瓜地的夜晚昆虫奏鸣，清清脆脆地传来。不远处的草丛或者瓜叶下，有窸窸窣窣的响动，没有一丝人语的晚上，周围出奇地静。?
有些日子，我一个人呆在瓜田里，周围是仿佛凝结的空气。我仰起头，看着自然课上学来的夏夜星空的星座，数着，那是狮子座，那是天蝎座……仰得脖子酸了，黑色天际的星光却越发明净。我埋下头，闭起眼睛，却听到风划过树枝与麦田的凄厉鸣叫。如果