一、
三点钟的北京，仍然有着纯粹的安然和淡定。我喜欢这时候安静而肃穆的他，不喜欢看到七八点时候沙丁鱼罐头似的公交和地铁站。那时候的北京，是失了雍容的，就像是散了场的演唱会，原先的繁华不再，留下的，只有狼藉和满地的灰尘而已。这样的差距总是让我很恐慌。怕有一天，我也会经历如此如此强烈而深刻的变革。

生病以后，我常常坐在病房里看这样三点钟的，不拥挤的北京。心里说不上悲伤，也没有快乐。就像我刚刚知道自己得了什么病的时候一样。我常常在想，是不是，一个人的人生，可以这么简单的就和从前的完全不同。

我是个急性B型淋巴细胞白血病患者。每天，过着我药片的人生。无聊而单薄。我常常自卑和恐慌。

三月份，天气微凉。空气里干燥浮动着消毒水的气味。护士为我扎好吊瓶，微笑着说：“堇洛啊，你马上就能一疗出院了！开心吗？”
我戴着口罩含蓄的微笑，尽量让自己的眼睛看上去很和善，“开心。”
这个护士有一双非常美丽动人的眼睛，双眼皮，带些可爱的小褶子，卷卷的浓密的睫毛，清澈动人的眼神。我向来，是不爱护士医生这个‘白衣天使’的行业的，我的姥姥就是不小心被这些可爱的天使们抢救不及时而离开了我。我对充满福尔马林气味，白色火柴盒，头顶贴上耶稣受难十字架的地方没有什么好感。但是她是例外的。我会不那么干巴巴的和她聊上一会儿。话题天南地北，很琐碎。
她星期五值班，会很小心翼翼的帮你扎针，换药，针水完了打灯告诉她，她会来的特别的快。拥有像星星一样闪耀的大眼睛的护士姐姐，会让我莫名的安心。我一直是个特别容易恐慌的人，患得患失。但她微笑的看着我的时候，我会停下我焦躁的头绪，整日庸人自扰的小心思，心绪平静。
不知道为什么，我总是相信，她很美丽，虽然她戴着口罩，我看不清面目，但我很执著的相信她一定是个很动人的姑娘，南方姑娘。以后，也会成为一个很动人的母亲。她的孩子，一定拥有和她一样美丽而单纯的眼睛，清澈而动人的眼神。

一日，她问起我的过往。我看着她，“我叫梁堇洛，17岁，生病之前是省二级重点的文科生。文学社社长。安分守己，有些不为人知的小梦想。”
护士姐姐说：“我马上就要调走啦。去南方。”
什么驴唇不对马嘴的回答，我困惑的看着她。
“堇洛。你是我最心疼的病人，才17岁的小姑娘，我在你身上看到了17岁的我。我还是第一次这么想了解一个人呢。”
我一下子恐慌。是不是我的叙述太平直，太简单，让她失望了呢？可是，我确实是一个苍白的人，并没有什么轰轰烈烈的经历和曾经可以骄傲炫耀的过往。手上拥有的东西，不过是一支笔，和一些不成文字的还被大家称作文章的东西。
“我叫夏琳，一直没带胸牌，你还不知道我名字吧？”
我点点头。继续看着她。
“那要不要，我来给堇洛小妹妹讲讲我的过往呢？忽然很想诉说呢！我请了一下午的假，就陪陪你吧。”她仍旧微笑的看着我，眼睛亮亮的，还是很动人。
“好啊好啊，我整天呆在这儿，闷也闷死了的。”

二、
那是一个很美的，关于忘却的纪念。
夏琳出生在南方的小城。那里是有金色的绿色的稻谷还有此起彼伏麦浪的地方。有一条清凉的溪水绕过她家门口，叮叮咚咚的跳跃。欢快又活泼。我一直很喜欢水，它们都是拥有冰冰凉凉外表，却是最干净纯粹的最柔软的生命。这么美好的生命，竟然就环绕在她家的门口，每天每天一出门，就可以看见这些清澈的生命，整个的心灵也变得干净纯粹柔软起来。怪不得，她有这么漂亮的眼睛，这么动人的眼神，原来，得益于她的出身。
也是在17岁，夏琳出落成白芷城最美丽的女孩子。穿着干净的棉布白裙子，有白皙的皮肤和动人的微笑。每日她骑着那辆装饰着很多白山茶的自行车，安静而美好。就像一幅画一样美好的女孩子。就像一颗钻石一样闪闪发亮的女孩子。
六月是个动人的季节，夏琳坐在金急雨树下看书，飘飘洒洒的金急雨落了她一身，也不管这热而潮的风，迷迷糊糊的竟睡去了。醒来的时候，书上除了缤纷的花瓣，还有一枚精致的叶脉书签。有很细腻通透的脉络。
大概、是高霁给的吧。
认识高霁，很偶尔。10岁的时候，夏琳已经一个人回家。第一次搭上回家的班车，小小的夏琳居然下错了站。一切都始料未及的发生了，周遭是看似熟悉的完全陌生的地方，行人们表情冷漠而拒绝。离家里大概还有两站路呢。身上，已经没有钱。窘迫的夏琳，背着书包无措的站在马路旁，开始哭泣。慌乱，无助。到底、应该怎么办才好？怎么样才能摆脱这样的恐慌？
高霁在这时候出现。彼时盛夏，知了叽叽喳喳，茂密的大香樟铺天盖地的开满了花朵，芬芳馥郁。那时候的高霁，是高大的，是吸引人的。眉目清朗的10岁的男孩子。
“你怎么了？”
“我要回家。”
“上车吧，我带你回去。你家在哪里？”
不知道是出于怎样的信任，又是怎样的勇气，夏琳就这样跳上了高霁的车。男孩子的脚踏车骑得飞快，夏日的风呼啦啦的吹来，溪水流的欢畅，灼烫的柏油马路，漫山遍野红透了的山茶。阳光照下来，马路上留下男孩子载着女孩子留下的长长的黑色的剪影。谱写成曼妙的旋律。
而后，就一下子熟悉起来。高霁，是夏琳心里非常不一样的人。
他们有一个花园，里面种满了紫堇。高霁说，紫堇的花语是希望和美丽。只要有紫堇在的地方，就有希望。夏琳是这样相信。春夏的时候，满园满园的紫堇，开的灿烂夺目。她就和高霁一起坐在紫堇花田里，彼此不说话，只是安静地看。
现在，这些记忆深处的影像，都在深夜，交织成为默片，不断的在夏琳脑海里播放。

从10岁开始就认识的两个人，彼此心照不宣互相了解。

“发什么呆呢？回家了！我载你？”高霁敲了一下夏琳的头，利落的坐在夏琳的身边。
夏琳揉揉脑袋，继而微笑：“你给的啊？谢谢。”
“嗯？什么？