甲午年九月十七日清晨，我放纵地嘶哭，流淌着分不清是幸福还是悲痛的泪水。
为了留住那片刻的真实，我一边啕哭一边拿起照相机自拍。是的，以后只要看见这照片中我撕裂破碎的脸容，我便不会对这次相见的真实性存有怀疑。以前我们每次相聚，我总是要用录音机记录我们的每一呼吸每一声息。你总是微笑着拍我的头颅，说我像国民党特务。我年龄太小，脑中并无“国民党特务”这个概念。与其说我是敏感地预知岁月终会掩埋我们的一切，不如说我的血液里总是涌动着屠格涅夫的诗句：
“留住！我现在看你是什么样子——你就按这个样子永远留在我的记忆里！”
你说当你死后，我就可以写我与你的故事。我说到那时什么都记不得了。你笑声朗朗，说：“怎么可能记不住？傻孩子！”

一晃已是七年。
你再一次出现在我面前时，已老至步履蹒跚。我从未见过你如此苍老臃肿的模样。我坚信于如果我们从未分开你就永远不会老。如今，你老了，老成这个样子，让我惊讶。更让我惊讶的是，你竟然是直接从大门光明正大地走进我的办公室的！是的，光明正大！从前，你这个曾经的地下党员总是怕被人认出，所以在公众场合，我们从来不曾亲密地拖手。我总是悠悠地走在你的背后，当你第N次转身回望，依然能看见我灿如桃花。如今，你竟然光明正大地走进我的办公室来，让我的脸刹那飞红，甚至发烫。
因为有同事在，我没能及时地扑入你的怀中。待我醒过神来，你已躺在书架上。你的头横在书架最底部的一格，身子则倒立着，腿脚高高地挂起。你从未有过这样的姿态。喜欢这样子的是我。平时我就喜欢这样躺着，高抬起双脚，动来动去，甚至舞蹈。色中的莲花，是无明的诱惑，还是缘的盛开？不知道，也从来不想。看见你也这样子，我感到亲切而无惊讶，仿佛你从来这样。
我蹲下来问道：“你还知道来看我呀？感觉怎么样？”
你没有睁开眼睛，却是心满意足地说道：“非常亲切！很熟悉很熟悉的感觉……”我禁不住要靠近你亲吻你。你仍然没有睁开眼睛。但是当我靠近，我便又一次闻到你充满蓬勃生机的浓郁的体味。在仿佛要耗尽整个生命的深切有力的亲吻之前，我闻到了你的体味。一轮红日升起之际，林中群鸟正在扑散着晨雾裹绕着的梦境，无数的生命沐浴在阳光中。十台割草机同时工作，草香洋溢弥漫，千千万万的小蜜蜂在飞转……隐约中，昭苏大草原从天而降的汗血马万里奔腾而来……

我们就这样消消停停地走着。我们在说些什么，已不再重要。我们就这样相依相扶，走吧走吧，向着天的尽头。
可是，一会是忘记拿穿的衣服，一会是忘记拿吃的药。我们就这样消消停停，总是走不出我所在的厂区。
无疑，你已是重度老年痴呆了。你凝聚着生命最后的那一口气来到了我的身边。你是否在以生命最后的气息来给我承诺，你要光明地向我表达你的爱恋。
还需要说些什么？如果可以，就这样相依相扶，走向天的尽头。

当我第N次回去拿衣服走出厂门的时候，我看见人们自觉地默默地围成两个大圆圈向着你跪拜。人越来越多。我意识到你是死了，呼吸停止了，哀思的仪式在你死的那一刻便开始了。悲痛锁住我的脚步。看吧，你瞒了一世，最终却是死在我的厂门口外……这样不相当于向全世界公布了我们的恋情了吗？狗仔队会怎么写？早知如此，还不如当初誓死不分开……
在泪水喷涌而出的刹那，我从梦中醒来。我清醒于一年前你已去世，所以禁不住地大声嘶哭。
整整一年，你去了那里？为什么迟迟不入我的梦乡？你去了那里？为什么弃下我孤独地在这苍茫的尘世？我拼命锤打着你，也就是我自己的胸膛。

2014年10月10日