在记忆深处，总有一片干涸的海滩，或许在某次不经意的回眸，就会泛起记忆的海浪，重新带来咸涩的海的气息。
——题记

丁一喜欢坐车，没事的时候就用一张月票坐遍这个城市里所有可以坐的巴士，她喜欢坐在窗前第二排的位子，手中拿一本几米漫画《地下铁》，看车外面的的房子和树飞快的往后退去，就像昨日的记忆。
丁一喜欢笑，一点小事就可以让她笑到流出眼泪。喜欢吃巧克力，喜欢的近乎病态，喜欢几米的漫画，喜欢的几乎忘记还要上课，喜欢的几乎忘记现实的生活，甚至希望有一天也可以用心灵走过一次地下铁。
一件灰色的粗粗的棒针编制的及膝的大毛衣，一条白色的已经磨损的略显破旧的仔裤，在手腕上松松的挂一串景泰蓝的手镯，当不经意的抬手时，便在身后洒下一地叮叮当当细细碎碎的风韵。在巴士第三次提示到终点后丁一终于下车了，毫无目的的走在大街上，嘴里巧克力味的棒棒糖在慢慢的融化，一丝淡淡的略带苦涩的甜味儿在舌头尖儿上弥漫。
逃课了，唉，今天又逃课了。突然有种想发泄什么的感觉，哪怕有个东西让自己踢一脚也好，可惜，马路上干净的连颗小石子都没有。不知不觉，就突然走到了地铁的入口，呆呆站在台阶上，脑子里突然就出现了《地下铁》的开头。
天使在地下铁的入口，
和我说再见的那一年，
我渐渐看不见了。
十五岁生日的那年秋天早晨，
窗外下着毛毛雨，
我喂好我的猫。
六点零五分，
我走进地下铁。
我的天使呢，在哪里呢，我的十五岁呢？它被丢在哪里了呢？没有人来告诉我，丁一对着台阶轻轻说，坐在台阶上，打开背包，取出《地下铁》。
在阳光下，书中的色彩也变得艳丽起来，小盲女的脸上仿佛也在微微的笑，手腕上叮叮当当的景泰蓝手镯在秋日的风中抖落一串细细碎碎的寂寞，落在台阶上。
不要问我，我的名字。
不要问我，我要去何方。
不要问我，我的思念有多长。
秋日的晚风，吹老昨日的笑靥。
秋日的笛声，流泻今日的从容。
秋日的黄昏，风干脸上的泪痕。
不要问我，我的名字。
不要问我，我来自何方。
不要问我，我为何要去流浪。
秋日的落霞，带走孤鹜的忧伤
秋日的枫叶，飘走寂寞的芳香
秋日的低语，问候遥远的天涯
秋日的风中总会或多或少的飘出一丝落寞，落寞的风里带来若有若无的歌声，低沉而又充满磁性的声线，与木吉他清脆明亮的音色相映成趣，吸引着路人的耳朵和心灵，在不经意间唤起人心灵深处处隐藏的那份遗忘的脆弱。丁一不知道自己听了多久，只知道自己一下午还没翻完一本薄薄的漫画，可是却记住了那黄昏的歌声和落日中的吉他手。就那么坐在地铁入口的台阶上，托着腮，膝盖上放着一本彩色的艳丽的漫画书，眼睛盯着马路对面那长发飘飘的吉他手。
对面的女孩，静静的仿佛一尊小小的雕像，一下午就在听着自己的歌声，木凡的目光透过墨镜看着马路对面坐在台阶上的小女孩，在秋日的暖暖的阳光里，在那小小身影上看到了孤独。背起吉他，穿过熙熙攘攘的人群，木凡离开车站，走进秋日的黄昏。
对着眼前的模特，在画纸上浮现的却是长发飘飘的吉他手，丁一坐在窗台上，盯着眼前的画板在发呆，手里的画笔在调色板上毫无目的的搅拌着颜色，好久好久没有在纸上画出一笔颜色。一下午就在发呆中度过。下课铃声一响，丁一扔下手中的画笔，背起书包，走出教室，迟疑了一会儿，向校门外走去。
车站，台阶，吉他手，不知道为什么，仿佛冥冥中有一个声音在召唤自己，丁一身不由己的来到了地铁入口处。是他，还在弹奏着木吉他的歌手，还是那飘扬的黑发，还是那么旁若无人的沉浸在自己的世界里，不过已经不是那首歌曲。
丁一走过地铁入口，坐在昨天的台阶上，摊开昨天的漫画，看着今天的吉他手。歌曲一首一首，却一直没有昨天的曲子，丁一站起身，穿过马路，走到了吉他手的面前。他没有抬头，她没有说话，时间在歌声中流失。
“我想听昨天那个。”丁一轻轻说。
不要问我，我的名字
不要问我，我要去何方
不要问我，我的思念有多长
木凡很吃惊，抬头看着眼前的女孩。
“你，记得？”
“我喜欢，我就会记得。”
“那首歌我每天只唱一遍。”
“可，我喜欢！”丁一固执的望着眼前的男孩，不，应该说是一个男人，年轻的脸庞上写满的是沧桑。
木凡抬起目光，看着眼前的女孩，短短的黑发，圆圆的苹果脸上，是一双大大的亮晶晶的眸子，一件松松垮垮的本白色套头毛衣，卡其色仔裤上，还带着斑斑点点的油画颜色。在细细的手腕上是一串叮叮当当的景泰蓝的镯子，这恐怕是她身上唯一的饰物了，整个人清爽的就像一朵秋日的雏菊，无惊艳的感觉，却淡雅的使人心疼。
丁一没有在说话，直接就坐在木凡身边的石阶上，双手托腮，静静的盯着吉他手，但是却看不清墨镜后面的目光。木凡嘴角轻轻翘了翘，一丝微笑展开在冷峻的脸上，手指在弦上跳出清脆的音节。熟悉的旋律飘荡在城市的上空，丁一的心也在忧伤中沉醉。分别时，丁一知道这个男人叫木凡，平凡的如一段木头样的男人，一个用自己的歌声漂泊在不同城市的人，一个用自己歌声去追逐自己梦想的男人。
大学哦，咋就这么无聊啊，看着窗外枝桠上叽叽喳喳的麻雀，再转头看看讲台上口沫横飞年过半百的教授，丁一不由打了一个大大的哈欠。就那么一点知识，薄薄200多页书，咋就愣是能讲一个学期呢。唉，不逃课简直就是对不住自己了。丁一随手在课本的扉页上来回勾画着玩，同时神游列国。不经意间目光落到课本上，却呆住了，是他，木凡，是那长发飘飘的吉他手，就那么自然的在扉页上绽开了嘴角一抹淡淡的微笑。
木凡，木凡，丁一笑嘻嘻的站在木凡面前，手里举着两根巧克力味的棒棒糖。
木凡笑了，棒棒糖的年龄早已过去，就像自己的青春，在穿梭于尘世间的列车上时就已经被丢掉了。拍拍