夏盼夏被夏宸的电话吵醒是凌晨两点多，残月的光亮从窗外延伸到屋内，乳白色的家具都镀上一层星月的光辉。她听到夏宸在那边说——姐，草原的夜色真美，姐，我想留在草原。
盼夏挪到窗边，看楼下花坛中白天大朵大朵盛开的芙蓉花在夜色里焉哒哒地垂着首。随风飘落的花瓣如同滴落的鲜血，最终没于尘土。
夜风徐徐吹来，冷得盼夏打了一个哆嗦。
夏宸是暑假沿着318国道骑行去西藏的，从芙蓉盛开的地方一直骑行到苍茫的大草原。
他不曾眷恋过这个养了他19年的家，这个承载了他19年回忆的蓉城。却在初次去草原就被折服。
这样也好。
他本就属于大草原，那个有马儿长嘶，悠长而又清澈的牧歌，洁白的雪山，冰蓝的苍穹的淳朴阒静的圣地。
夏宸是爸妈19年前去西藏后带回来的，现在他又回到他的出生之地，并且打算在那里安身立命。
盼夏尤记得爸妈从西藏回来的那天的情景，当她看到妈妈怀里那小小的一个婴孩时，她的心情晴朗得像夏日的天空，她是聪敏懂事的孩子，自然不多问就知道是怎么回事，欢天喜地地叫了一声弟弟。
相依为命的19年，有多少个夜晚，盼夏赤足无声无息地踏在夏宸房间的地板上，踏足极轻，每迈出一步，都要屏息静气，静静的夜，她像一只行走在屋脊的猫，连背上的根根汗毛都竖起来。是的，她害怕被人发现自己对夏宸暗生情愫。

又一年，芙蓉花赤裸裸地盛开，由雪白渐变粉，最后变成一片血色。盼夏数着时间，当最后一抹血色在残阳下跌落枝头，已是12月初。奇怪，这年的芙蓉花竟凋零得这么晚。这时的草原已经开始下雪，素白的雪，如同死亡。

夏宸赶到成都时，盼夏的尸体已经入殓。只他只在他睡过19年的屋子的地板上发现了一张照片，是他14岁那年，他们手牵手在芙蓉花树下仰望天空的样子。
背后有寥寥几句话——我知道，我是无法成为你的伴侣，与你同行。在我们眼所能见耳所能听的这个世界，上帝不会将我的手置于你的手中。深情即是一桩悲剧，必得以死来句读。——简媜《四月裂帛》