人无自知不明，说了这么多，自觉都“神”了起来，好似传说中的人物。大忌！大忌！还是先把自己踩回人间吧。
或许，自以为言语从不偏激，未过誉，更不懂得自谦。于是，已几次被母亲说我太过自信，做事慢条斯理，好似成竹在胸，实则只不过不重得失，算好了日程之序，从不作多余的事而已。平心而论，是过于自负了点，已落“偏激”二字之嫌。无奈，自知不是依旧改不了，是因为自知了自知而复生。无法不如此，即使重大打击，我也会告诉自己，你错在这二字之上，事实上我今日已知必败在这二字之上。只是人，对于这种暴风雨前的宁静，总是木知木觉。
听了许多长辈对晚辈的赞誉之辞，自感这所有人的优点，似乎我都沾点边。又自知，或许，任何一种缺点也能从我出发。在静之中，隐约浮动着一股躁气，我可以几个暑假把自己锁在一个小房间内两月足不出户（多半时间用来胡思乱想，或发呆），或许哪一天我会拿起屠刀也未可知。我是用一个很厚的铁箱子，封锁了一个不知会不会炸的炸药包。自然，铁箱子未被侵蚀完之前，倒是绝对安全的。
在不同场合，面对不同的人，我会有迥异的行径，这点我两年的宿友CYW知道，可能找不出还有谁真正了解了。但这所谓的“几种性格”，却只有一个中心，归于我在。
品行端正而又荒诞不经，古朴素雅而又望多入俗。邪念有些，无奈自律森严。相貌平平，不名一文，已与99％的女孩子无缘，何况诸多挑剔，这机会，已到了亿分之一（玩笑）。当我们的信差TJH在高考后的聚会上告诉我，月儿说我不是一个适合做丈夫的人，而只适合做朋友时，我无奈地苦笑，因为我很久以前就知道这类人都会如此认为，我不是这块材料。一直以来这何尝不是我的暗伤，你还太不了解我，任何时刻我都能变成一个单纯的小孩子。当时乃至于现在我最想问的是：“你害怕我吗？”你太受电视剧或小说中的人物的影响，事实上我并不工于心计，只是我以真诚告白了真诚，又以真诚告诉了你真诚的故事，故事的编排从人心处滋生了恐惧。我没有坏的居心与行径，我也有些排斥心计，所以在交往的半年里，我只是在特殊的情况下写过一段温存的言语，且还是很淡雅的引经据典，又特别强调望你不要被这段话所迷惑。自认对你我做得已是仁至义尽。但因为我知道，所以真诚也成为一种心计。今日我写《我语》，我可以找出十条支持的理由，却可能伤害到月儿你的名誉，我郑重道歉。更望诸君体谅，不，应该是了解人心的微妙。这样就不会有谤誉了。反之，对此有谤誉之情的，我只能一笑而已了。小大之辩，胡能共欤？
很可怕的一点，我是极其无聊而又懒惰成性的人。举个例子，高中时在外端庄，在宿舍却夜夜舞枪弄棒。你道我足不出户因何由：留在家里累，可出去走更累。更可笑的是，这个“出去走更累”指的是踏出家门口的那几步，过了这几步后，我就会爱极天地地傻笑，陶然于自然之中。虽然如此，那几步就总是踏不出去。
自觉多少是个违反历史常规的人。不是从小的格物致知，而是空想自知，把自己变成矛，又化作盾，自刺自挡，自断自穿。更是把自己封锁在一个自以为无限大的井中，“咕咕”地自叫自听。我苟且自己的缺点，明知不是之处，却因为知道不是，便安慰自己在非常时刻必能避免，平素里得过且过，纵容任性，为缺点留下一定的存活空间，不知它们会不会说：“唉！真仁慈之主也。”而今日，无所是事，是一天天地耗下去，算着死亡的脚步日近，默默接受死神的洗礼。光阴，可以是毫不值钱的；生命，显得如许的空虚。内心的虚弱，自身就像人心的欲望，像一个黑洞，永远也填不满的空虚。
总说自己不是一个偏激的人，事实上却是超绝对的两极偏激者。是两味毒药在相互牵扯，所以看起来不偏激，没中毒。（所说的“不偏激”，就是“平和”。）因此，我所能接受的，虽说三等皆可，但中等的，与我有些相斥。我在《清风茶余》中言：“在量的积累中，有时会超过某个当发生另一表现形的界限而又尚未发生。这时要施予相反的措施缓和，即使倒退一点，此时表现形便引发出来了。虽然这表现形不好，但比起继续积累下去便不会铸成大患。”这是从吃药后反而发病联想到的。同理，中和的药理虽然最有缘的，但却可能引发毒性，所以我更能接受的，在同一范畴内，不是最好，就是最坏。注意，同一事物在不同范畴未必同极。说说名利场吧，许多人在几十年内在某一领域有些名气，就自满自足，自以为了不起。承认是有点傲气，小傲的骄横是也。世俗人目光短浅，往往作此中追求，以此为荣。这就是我所言以“积极”定义的“中等”，即使某一时代独占鳌头的人，多也只能归为此类，原因是“时代”太多了，而我所慕的最好，是在这些“时代”中作百分之一的肢取。而不到家徒四壁，青黄不接，任你小发横财，还是拥有世界上最多财富的人，在我眼中还是“中等”，真正物质上的富有，是你要站在珠穆朗玛最高峰上俯视江山，一切世间的所有，任你调度。这是只有野心勃勃的政治家才有丁点可能实现的“富有”。说中等有缘实是两极太小。“积极”范畴的最底层，便是淡薄名利，而从“消极”范畴而言，最高的也是淡薄名利，再有名利也是虚妄。所以在追求上，不是我不热衷名利，而是我太热衷，而又自知即使穷尽心力，也未必能突破这个“中等”层次。所以不作努力，闲适为本。（其它推想而知的言语，就止了。）
同是，挑剔一个人，没有不是之处，凑合着接受，没有一个不是之人。我又怎么会无自知呢？