天井里原本有两棵树，都是银杏。民国十年发大水，那棵雌树被炮烂了根，死了，树本也不知下落。如今生长着的这棵是雄树，年逾百岁，腰围八尺，虬根扎地，直干凌云，树冠蓬蓬勃勃地向四方伸展，浓密的树叶，春夏碧绿，秋冬金黄，张张都像涂了釉的明信片，每年向大地、向树根投寄一回思念。
30年前，金门炮声停息。硝烟散去，一批来自海峡对岸的游子，来到这棵银杏树下，轻轻地，采几片树叶，掬一捧树根的泥土，捎到了日月潭边，阳明山下。
思乡的“情弦”再次被重重拨响，寻根的愿望随着日月的旋转而愈益强烈。1999年4月5日，正值清明。阔别故乡61年的郝柏村先生，偕夫人郭莞华，携儿子郝龙斌、郝海婴及孙女郝汉祥一行，寻根问祖到江苏盐都的郝荣村。在郝氏宗祠庭院里，郝老先生抚摸着那棵银杏树，感慨万千：中国人是不忘根本的，这次率后代回来，就是要让大家知道“根”、知道“本”。
是啊，根深本壮叶才茂！树木如此，家国亦然。当家乡人请郝柏村先生题字时，他写下的是“不忘根木、中华之光”八个字。
显然，郝先生所指的“根本”，正是中华民族的根本。他强调：“一个中国，是我的基本信念。一个中国的政策原则，是目前维持台湾海峡军事安全最重要的基础。”正是在郝柏村先生担任台湾地区行政领导人任内，批准成立了陆委会和海基会，为“三通”开辟了互相联系与协调的通道。他反驳“台独分子”：“一个中国，惟一可走；一台一中，四大皆空。”他曾在“国大”闭幕典礼上振臂高呼“消灭台独”。“台独分子”对他恨之入骨，骂他“像斗牛场上的公牛，只要亮出‘台湾独立’的红旗，他就会不顾一切地冲过去。”
我相信，这就是郝柏村先生的“根”、“本”情结使然。
郝柏村先生曾经四回故乡。1999年之后，2001年、2005年又两返故乡扫墓、探亲。最近一次是在2008年，5月26日，我们陪同郝老先生重游故里。这次，他带回了在美国读书的外孙，一路上，他向外孙刘宗谊介绍自己的“根”、“本”：“这是我爸爸妈妈的坟”；“这是我过年总教你们写的对联——‘书到用时方恨少，事非经过不知难’。”“这是宗祠堂前原来的对联——‘清水投钱，洗尽千秋铜臭；怀中晒腹，曝出万代书香’。”“这就是我从小爬过的那棵银杏树……”
又见银杏树，又见郝柏村。老先生的品格与这棵强根固本的银杏树何其相似乃尔!原本两棵树，一棵“根”被动摇了，“本”也早就不知所终；一棵“根”扎得深而且牢，“本”也就高且挺直，叶茂枝繁。
在郝先生儿时就读的母校尚庄小学，校长请先生题写校名，郝柏村却提笔写下了“教育是立国之本”七个字。这是在学校，如果在政坛，我相信先生一定还有一句话，那就是“一中是中华之根。”因为有他所题的“不忘根本，中华之光”八字作证。