从相遇到相识、相知、相恋再到分手，记忆里的情节总是那么清晰，使人总会在某个瞬间就想起一幅幅画画。
彼时我们还是少年。你已经同父亲学习经商，于是来店里买丝便是常事，每次我都只敢握着梭子，目光透过密密的蚕丝偷望你的侧脸和北影。
能在丝绸上绣花时，已经成年了。家中的生意交给兄弟打理，自己只是整日躲在珠帘后继续绣着花鸟，绣着淇水，绣着商船，与裁剪嫁衣－－今生唯一为自己做的嫁衣。你抱着上好的布匹来到我店里，那是缝制喜被用的红绸子，红的通透，红得彻底，如同天边的云霞，灿烂弥漫。用手轻抚布匹，只觉得家里名贵的瓷器，悄悄落在地上。
你问我，可否缝一床喜被。
讶异中，你已红着面孔说，是为我们的红喜事。
片刻沉默，没有料到这如意的布匹会与自己有关。闭上眼睛，仿佛能预见今后的生活：我的发和你的发结在一起，放入绣上鸳鸯的荷包和香枕中。
复关，我们约定，当娇红的枫叶倒映在淇水上时，你来提亲。
你守了信用，在我不知多少次看向街头的拐角处时，你将带着红娘和聘礼，立于我的店铺前。
凤冠霞帔，上等的丝缎里，逢着你我相守之情。我们，做了一对结发夫妻。
死生契阔，与子成说。
执子之手
复关，我们约定，当娇红的枫叶倒映在淇水上时，你来提亲。
你守了信用，在我不知多少次看向街头的拐角处时，你将带着红娘和聘礼，立于我的店铺前。
凤冠霞帔，上等的丝缎里，逢着你我相守之情。我们，做了一对结发夫妻。
死生契阔，与子成说。
执子之手，与子偕老。
誓言宛如昨天，重复在眼前。
这些年年月月，远比自己想象的还要漫长，却又似乎在瞬间，就到了今天。窗外桑叶黄了，萧风瑟瑟。
你，还未归家。
淇水或许要凝固成冰，珠帘残落。
你终于规来，夹杂着一身的脂粉味与醉后的气息，而我等待的不是规人，是一纸休书。
你说，让我们好聚好散。
伸手接来休书时，看到自己的手，已不再时当初那双为自己缝绣嫁衣时的纤手。
忘记是如何整理行装，如何决定规回，如何独自踏着冰凉的淇水而回，如何受尽不解的追问与侮篾的了。亦忘记，是如何的，才将你淡出我的生活。
依旧养蚕，抽丝，纺沙，绣一张一张的锦缎。
依旧有许许多多的女子，会不介意我弃妇的身份，只图我的手艺而来。大红的丝绸，嫁衣的颜色红得刺目，轻轻抚摸，微微的出神。
尖利的针尖刺在手上，刺痛，血的颜色，与嫁衣一样。我犯了一个天下绣工决不许的错误－－在新嫁衣上，抹了血的味道。洗不掉。
只有继续拾针，绣富丽的金色字，盖上血迹。
君子万年，福禄宜之。
君子可否告知，穿上这鲜红嫁衣的女子，有多少穿得喜悦一生？