姐姐打浴室走来。这当口，我正凝视着湿漉漉的雨伞出神。屋外，雨还在下。
雨伞撑放在客厅一角。色彩和图案清丽典雅，宛如一朵带雨的花。
这把雨伞我再熟悉不过了。因为曾经好几次，我默默凝望过伞下的那个身影。
“这伞……是东方老师的？”我抬头看着姐姐。
“……噢。”
她在我身旁沙发上坐下，显得有些不自在，一边用干毛巾搓着濡湿了的头发。洗发水的芳香扑面而来。
姐姐是个长发飘飘的女孩，同学心目中的“班花”。许多方面，我们两姐妹大相径庭。比如说，她容貌出众，我其貌不扬；她成绩拔尖，我平平无奇——大家都说我俩不像孪生姊妹。别说他人，我自己都对此深感怀疑。可父母说这是事实。所以，我一直弄不明白老天为什么如此不公平。不过我们姊妹俩相处得倒是不错，这大概是姐姐给我的爱比父母还多的缘故。
尽管如此，我们至少有一点是相同的，但那是心底的秘密。
这伞到底是怎么回事呢？姐姐犹豫片刻，还是向我和盘托出。今天轮到姐姐值日，放学后，我因为闹肚子，要去卫生院买药，没等她就先回家了。待到她打扫完教室，走出校门不久，阴沉的天到底下起雨来了。雨来得很急，白亮亮地从山麓横扫过来。眼看要淋个落汤鸡了，东方老师打着伞从后边跑了上来。因为顺路，两人一起走。来到老师家门口时，他将伞塞给了她。
“就这样？”听完后，我犹觉不过瘾，姐姐没准隐瞒了某些细节。
“就是这样呀。”
“再详细说说，说说！”
“这有什么好说的。”
“恭喜你啊，姐，我想起了白娘子和许仙的故事！”
“死丫头，瞎说什么呢！”
姐姐羞得满脸通红，扬起毛巾照我的脸甩过来。我哈哈大笑闪开去，可心里却有点怪怪的，仿佛吃了一枚青葡萄。
和东方老师同在一把伞下雨中漫步……我长久以来反复幻想着的情景，对姐姐来说，居然是不折不扣的现实。当时，两人一定挨得很近吧，姐姐闻到了东方老师那种让人心醉的男人的气息吗？那么近的挨着，她准是窘得不堪。
有几回，新课已经讲完，大家做练习题，东方老师来回巡视指导的时间里，我举手请他帮我解析难题。他就近俯下身来给我轻声讲解，这时，我闻到了他身上散发出的淡淡的气息。那是东方老师所特有的男人的气息。我为之心荡神驰。为了感受这种气息，多亲近他，有两三次是佯装不懂而提问的。私下里，我也为自己开这种小差而羞愧不安，然而我确实从中体验到了幸福。

“晚饭吃什么菜？”
姐姐起身朝厨房走去。
“还有肉吗？”
“有点儿。”
“那就四季豆炒肉，加个莴笋叶汤吧。”
我也走进了厨房。
读书我比不上姐姐，干家务活却远比她在行。父母亲长年双双在沿海打工，丢下我们两姊妹在家里相依为命。这也没什么，隔壁的湘妹子两姐弟不也是这样吗？父母不在身边，倒乐得逍遥自在没人管。
“对了，那幅画画好了吗？”
吃饭时，我忽然想起画的事。
“什么画？”
姐姐扬起脸，佯装不解地看着我。她就是这点不好，让人不痛快。
雨不知什么时候停了。
“就是你答应给东方老师画一张画的嘛。”
“噢，还没动笔，哪能这么快呢。”
说罢，她垂下眼睑吃饭。双眼皮的线条美得无以复加。我觉得这是姐姐全身最美的地方。即便同是女性，我也时常会产生想要凑过去吻一下的冲动。可眼下，她的态度让我很不高兴。
“噢，还没动笔呢。”我撇撇嘴，低声嘟哝了一句，“净耍滑头！”
“什么？”
“没什么。”
我亲眼见到她画的就有七八张，却怎么都不满意，撕了画，画了撕，全都扔了。
那一回，姐姐的画册被东方老师无意中看到了，边翻看边赞不绝口，并说将来可以去考美术学院，当个画家。事实上，姐姐善画卡通画，在班里早已小有名气，只是作为历史老师的他一直不知而已。
“眉子说，要送一幅给老师呢。”
不知谁这么说了一句。
“真的吗？”
东方老师含笑看着姐姐。他笑起来特别迷人。
姐姐双颊绯红。
“老师要是喜欢，我另画一张好的吧。”
“好啊，老师耐心等待小画家的杰作诞生！”
一句话把大伙儿都给逗乐了。

半夜里，姐姐给梦魇住了，身子火烧火燎的，大声地喘息。
“喂，醒醒，醒醒呀！”
黑暗中，我困顿不堪，想摇醒她。一触摸到她的身子，不由吃了一惊，睡衣汗津津的，湿透了。
好容易摇醒她，犹惊魂未定。
“怎么啦，做恶梦了？”
“好可怕……”
“梦见什么了？”
“……没什么，睡吧。”
她迷迷糊糊地说着，翻了个身。
可我隐约觉得，她的语气里有某种甜蜜的羞涩。说不出理由，只是凭直觉。或许姐姐做的并非什么“好可怕”的梦，没准还是挺甜蜜挺幸福的梦呢。
实际上，我就有过一两回——梦见和东方老师紧紧拥抱在一起。那股子羞涩劲儿……
我全没了睡意，开始浮想联翩。旁边的姐姐似乎也并未睡沉。或许我们两个都难以再次入眠，只是闭目假寐，脑子里却在各自想东想西。相互知晓而又心照不宣。
我和姐姐从小就睡一张床。可记不清打什么时候起——也许是初潮后——我就讨厌接触同性的肌肤。夜间躺在床上，一触到姐姐的身体，心里就难受，怪别扭的，总是尽力避免挨着。然而又无可奈何。因为长期以来两人睡得好好的，若是冷不丁提出要分开睡，总觉得难为情，还不知对方作何猜想呢。况且独处一室也让人害怕。此种感受，想必姐姐也有，毕竟都是女孩。
后来不知什么时候又睡着了。翌日清早，醒来时，小鸟在门前的桃树上啁啾鸣啭。桃花被打得七零八落，残败不堪，花瓣落了一地。
但是姐姐病了，发着高烧。昨天夜里，要是提醒她换掉内衣就好了，许是冰着了。
我慌忙喊来医生，又是打吊针，又是吃药，又逼着她勉强吃了两夹面条。折腾了半天，才舒了口气。
“你一个人留在家里，不要紧吧？要不然……”
“没事，好多了。你去吧。”
“那你好好躺着。”
我给她掖紧被子，背着书包朝学校走去。一并把伞也带去，还给东方老师。
天空露出