寒假后首个星期天，木老师一大早却睡不舒服了，干脆靠在沙发上，盖上厚长袄，点上烟，狠狠的抽。
妻睡眼惺忪中见此，很吃惊。木老师兀自半躺半卧，丝毫不理睬，周末的大早上，妻图省心省事，就懒得理睬埋在沙发里的人。
喊吃饭，无声息，仍不理。
木老师耿耿于怀心中之事，哪有吃饭的心思。妻子却不由的生气了。
突然木老师笑了，像三国英豪曹操一般抚掌大笑，沉寂的房间瞬间受了震动，热烈回应，然后木老师拍着屁股，跺着脚，孩子淘气状。奔餐桌，狼吞虎咽一通，夫妻欣欣然逛公园去了。
晚饭后，天渐渐暗了，学校大门前霓虹灯闪烁，各种耀眼的奖牌熠熠夺目。教学楼前的巨大的电子显示屏流淌着各种美丽：一切为了学生，为了学生的一切，为了一切学生。学校无小事，事事都育人。捧着一颗心来，不带半根草去……醉人的教育言论钻心入肺，跳跃的温馨文字迷目醉神。
学生们三三两两的来到教室，木老师看着仅有的三盏昏暗的日光灯仍是三只，忍不住就斜视那九盏摆设，再瞅瞅闲置着的电子白板，不由得一声叹息，踱步向前，试试插座仍无法使用，手指接点上学期已经冰凉了几个星期的太空水，眉头一皱，不禁又想起自己的种种无奈。想起由电、由教育现代化引发的郁闷。
三个月前，区电子白板大赛举办，木老师才第一次知道，这两年挂在教室前方，遮住半个黑板的并不是屏幕，而是叫电子白板。区里紧急培训，木老师似乎眼界大开，感受到电子白板的魅力、神奇、方便，悄悄的为自己无知的以为那只是屏幕而羞愧，为闲置太久的设备而叹息。
手脚忙乱一阵，居然全区壹等奖。壹等奖的木老师更渴望使用电子白板。
自己的教室里就有电子白板，若再闲置，简直是罪孽。于是木老师又找学校，请求配电脑。把自己开学就遗憾的电脑给装配上。
上学期新开学，虽然在楼顶层，不知道为啥，新班级竟然也装有电脑投影装备，这样的意外着实让木老师摸到彩票般兴奋。粉刷一新的教室里，脏兮兮的电脑主机只存有空壳，便连连咂舌。迅速汇报情况，请求尽快配置。校长貌似沉思，没说研究研究，只说会有个说法，而这一说法久久不见出台，请求三次后，自己也感觉很无趣。
期中考试后，不断的越级反复汇报，甚至不惜得罪人，终于，校长再次惊讶的说，哦！还没配好吗，你找后勤吧。
再三催问，不惜讨人嫌，木老师跑前跑后、盯紧看住，为防止节外生枝，自己抱着可以使用的电脑游走校园。找人装程序，久违的电脑终于回归故里。
老话说的好，自古好事多磨。配套的、极为期待的电子白板连接不上，辅助的投影仪光亮严重不足。央人般请电脑人员。自己几次登门后，人家懒洋洋的却说是设备老化，可能搁置坏了，可以让学校或修或买，然后扬长而去。
徒然自我欢喜一场。木老师傻傻的干瞪眼。
祸不单行，福无双至，教室里的日光灯赌气似的再闹罢工，一直就不亮的灯依然不亮，仅存的眨起了眼睛。一直虚实自在的电源插座闹起了更大情绪。
人微言轻的木老师，口头、书面反应电的问题、灯的状况无人问津，便冷笑道：老子再不求人！
可是，闪烁的灯刺痛，冰冷的水揪扯，昏暗的环境叩问，职业良心拷打。终于，临近放寒假，木老师以校园非常规方式连连发力。希望给力下学期。希望开学第一晚，能用上电子白板，能让学生坐在灯火通明的教室里，能喝上滚热的纯净水，于是连续的写申请：
尊敬的校长：
你好！百忙中烦扰你，很惊惶。
一根盏亮不亮，什么人在意？
一盏灯不亮，一定有人在意。两盏灯不亮，在意的人增多了，三盏灯不亮，受影响人的家长一定也在意。四盏灯……
教室内电子白板等设备的维护、修理、使用等，本不当我来多事，自有制度来确保其效益。
但是，我们真的想在寒假开学首日晚上，享用它，在灯火通明的教室中欣喜的走人新学年。
十七班全体师生上
申请放置校长的桌上，等待三天，仍不见动静。又一时找不到校长，木老师突然想起短信方式。于是动用现代化手段无畏的“骚扰”起来。
双管齐下，又致信后勤。
与另一位愤愤的班主任联合的申请，收获的也是只是等待。
绩效呀……绩效工资的大背景下许多事情都让人无语。
事情不想不生气，过程不忆不憋闷……
还是用非常措施来实现班级的目标吧。于是，木老师缓缓的从腰间抽出螺丝刀、钳子等作案工具，煞有介事的模样让同学茫然的抬起迷离的眼，迷茫的看着异常的木老师。大家默默无言，木老师怔怔的看着羔羊般温顺的孩子，突然想起鲁迅的八个字：哀其不幸，怒其不争。
木老师安慰自己，明明白白的问题，清清朗朗的情况，几乎也算是面子上的工程，却都看不到。
搞吧……走马灯般的检查团看不着，隆重的迎验先生看不着，严密的层层管理者看不着，值勤干部看不到，白天看不到，晚上也看不到，家长看不到，学生也看不到，一个黑窟窿总得有人看到吧……
木老师逼近灯的电源，一下一下。
瞬间，灯全灭了。
只有沉默，黑暗中的沉默。