每个人的世界里都有一个某某某。
某某某对于我来说，是我的姐姐。

认识她是在我十四岁，她十五岁的时候。十五岁的她对我来说印象太单薄，单薄到只剩下一张照片的程度。
照片里的她在天涯海角的沙滩上，穿着粉红色的长裙，穿着带小花的长裙。她的短发上别着一朵粉红色的花，她牵着自己粉红色的长裙，对着照片外面的人微笑。
这是我唯一的姐姐留给我最初的印象。
高挑的她是很多男孩子爱慕的对象，我也因此成为了众多男孩贿赂的对象。可我知道她喜欢的，其实是一个有好多胡子的飞翔哥哥。我总是在她面前故意笑话飞翔哥哥的胡子像个屠夫，笑话他拉小提琴像杀猪的声音。
后来飞翔哥哥去了美国读书，姐姐和他失去了联系。
也许飞翔哥哥离开之后，姐姐变了很多。

姐姐很少再读她所谓的“大部头”了，她的时间分给了男朋友，分给了化妆品，分给了补习班，她说她没有时间再去读书。
十六岁的她的裙子越来越短，唯一不变的也许只剩下她还喜欢穿带小花的鞋子。
我是她历届男友都见过的唯一一个人，她总是牵着一个男孩子的手，介绍说这是我妹妹，然后对我说，这是你姐夫某某某。
渐渐地我喜欢对姐夫们起爱称，根据个人特点其名为某某哥哥。
她的初恋男友大嘴哥哥居然长得还没她高。
她的第二任男友是一个二十四岁的史努比哥哥，比她大整整七岁。史努比哥哥相对大嘴哥哥更加会讨好我这个家属，买了一大袋的好吃的，然后还请我去吃圆缘园。我们三个人玩了一晚上的真心话大冒险，史努比哥哥替姐姐接了我所有的劝酒。

见完史努比哥哥那天晚上，姐姐送我回家。
我说她把史努比哥哥晾在那里多不好啊。她笑了，你和他肯定是你重要啊！
突然她沉默了，紧紧抱住我，没有说一句话。我默默地把下巴搁在姐姐的肩上。我知道我们之间现在需要沉默。我安静地感受她的体温和心跳。
在姐姐的怀里是安全的幸福的。
她说我们一年才能见一回，以后不在一个城市了会更难见面，她要好好抱抱我。
我在想，以后她一定会遇到一个让她觉得那个男人比我重要的男人吧。

我很少麻烦姐姐，只有在最大的麻烦面前才求她，因为我知道只有她会帮我。
比如一次我出门没有带够钱，被困在书店里。我打电话给自己电话簿里所有的人，熟人和最不熟的人全都打了一遍，没有一个愿意给我送钱。我突然想起还在学校里的姐姐。她的高中因为大，建在郊区。而我现在在市中心。
她只是简单告诉我一句马上就来，一个小时之后气喘吁吁地出现在我的面前。
我心疼地抱住自己的姐姐，我的眼泪默默地流下来。
每个人的世界里都有这样一个人吧，可以为自己做所有不可能的事。

后来姐姐去了北京当导游。她染上了职业病，开始变得急躁。
每次和她打电话，她的手机铃声再也不是王菲的歌，而是“某某某旅行社欢迎您???”
她和另外三个导游租了一间房子，两个男同事住西边卧室，她和女同事住东边。
二十二岁我毕业决定当北漂的时候，她坚持说住在她那里吧，她照顾我。
所谓的照顾——带团的导游就是这样，他们的四人之家只有我这一个常住人口。偶尔她没团的时候，我们挤在一起睡，我把脑袋枕在她的臂弯里。她在家时，我经常和她同吃一碗泡面。她不忙的时候，领着我到处转，她指着高高的漂亮的楼房说，以后咱们有钱了住在那里。
直到现在我们两个人谁都没有住在那样的大楼里，她说会有这么一天的。

姐姐说她喜欢旅行，因为总能认识不同的人。她说每次带团总是有那么几个烦人的客人，可也总能遇上谈得来的陌生人。她说那种感觉，就仿佛是两个坐在火车上的人，聊得如同多年朋友，下站的时候嘱咐一句有缘还会再见的，然后再也不见。
我和她也许也是这样吧。多年的陌生人，终于成为了亲人。

每个人的世界里总是有这么一个某某某吧。
她或他或许是你的亲人，或许是你的爱人，或许是你的知己，或许是某次旅途碰巧认识的陌生人。她或他是谁，从来都不重要。
只有那个人会在你最困难的时候不求汇报地帮助你，只有那个人会在你最开心的时候真心地祝福你，只有那个人会在你最需要的时候准时出现鼓励你。

姐，你结婚的时候让我当你的伴娘吧。